대낮인데도 좀처럼 빛이 들어오지 않는 한 원룸 방. 커튼으로 창문을 모조리 가려놓고 전등 불빛도 켜지지 않는다. 그 속에서 마우스 소리만 쉴 새 아프리카 별풍선 없이 들린다. 컴퓨터 앞에 앉아있는 엄마는 정신없이 온,오프라인 게임 중이다. 막 잠에서 깬 딸 소희(가명·9)는 잠투정을 부리고 싶은 마음을 꾹 참고 휴울산화 화면만 뚫어지게 쳐다본다. 아빠의 심기를 건드렸다간 또 거친 손길이 날아오고 말 것이다. 소희 아빠는 게임 중독자다.
엄마 진민지(가명·39) 씨는 지난날의 선택을 후회한다. 온/오프라인 채팅에서 남편을 만났다. 경기도에 거주하던 그는 연애 시행과 동시에 진 씨를 만나러 경북으로 자주 내려왔다. 그렇게 둘은 동거를 시작했고 아이가 생겼다.
공장에 취직해 착실히 일하던 남편이었다. 허나 남편의 본색은 한 달 만에 드러났다. 성실히 일터에 나서던 형태은 점차 사라지고 컴퓨터 앞에 앉아있는 날이 증가했다. 원래 온,오프라인 게임을 좋아하던 남편이었지만 갈수록 정도는 심해졌다. 아이것은 계속해서 커갔지만 남편은 아이 대신 게임 캐릭터 키우는 데 더 전념하였다.
생활비를 벌어야하는 건 고스란히 진 씨의 몫이었다. 허나 돈은 좀처럼 모이질 않았다. 진 씨는 편의점 아르바이트를 다니며 20시간 연속으로 일을 했지만 벌어온 자본은 남편의 캐릭터를 키우는 데 속속 들어갔다. 남편은 매달 90만원 가까운 휴대폰 소액결제를 일삼았다. 진 씨는 그런 남편을 말리긴 어려웠다. 자금을 주지 않으면 무차별적인 폭행이 실시됐기 때문인 것이다. 그렇게 누적된 빚만 900만원이다.
진 씨는 얼마 전 딸과 생이별을 하였다. 남편의 무차별적 폭력은 딸에게도 향했고 딸은 보호시설로 옮겨졌다.
진 씨는 살고자 딸과 집을 나왔다. 그런 저들이 정착한 곳은 다름 아닌 진 씨의 일터인 편의점. 이들은 지난 4년 동안 편의점 창고에서 숙식을 해결하며 지냈다. 창고에 간이침대를 넣어두고 딸을 그곳에서 재웠다. 밥은 늘 유통기한 지난 편의점 음식으로 때웠다. 엄마가 일을 마칠 때까지 학교에서 돌아온 딸은 창고 침대에서 휴인천화를 보고 버텼다. 씻는 건 남편이 집을 비운 시간을 이용했었다. 남편이 없는 사이 딸과 같이 집으로 들어가 후다닥 씻고 나오기를 반복했다.
남편은 그만 돌아오라며 끊임없이 진 씨를 설득하였다. 진 씨는 그런 남편을 한 번 더 믿어보기로 했다. 허나 결국 사달이 났다. 진 씨가 잠시 눈을 붙인 사이 딸의 칭얼거림에 남편은 자식을 자로 때렸다. 자가 부러질 만큼의 강도에 결국 아이 몸에 상처가 남았고 아이 문제는 학대연락으로 집을 떠났다. 그 후 남편은 자금을 내놓으라며 진 씨의 일터를 찾아 폭력을 한 차례 더 가했고 결국 접근금지 명령이 떨어졌다.
진 씨는 최근 불안 속에서 산다. 접근금지로 경기도로 돌아갔다던 남편이 최근 다시 진 씨 근처로 되돌아왔다는 소식을 들으면서다. 경찰이 순찰하지만, 남편이 진 씨의 집과 일터에 갑자기 찾아오진 않을까 불안함이 크다. 이사를 가고 싶지만 즉시 비용이 없다. 지금 살고있는 집의 보증금을 받아 이사라도 가고자 했지만 집주인이 사기로 https://en.search.wordpress.com/?src=organic&q=아프리카 별풍선 잠적해 보증금을 돌려받지 못하는 상태다. 부모님은 지난해에 돌아가셨고 도움받을 형제조차 없다.
딸을 데려오기도 어렵게 됐다. 며칠전 편의점 점주가 변하면서 진 씨는 일을 그만둬야 할 처지에 놓였다. 다시 일을 구해야 그러나 시골 마을이라 일자리도 잘 없는 데다 COVID-19까지 겹쳐 앞날은 불투명하기만 하다. 매일 밤 딸 아이 생각에 눈물을 펑펑 흘리지만 없는 형편에 잠시동안 시설에서 크는 게 아이에게 나을 것이라고 애써 본인 혼자서 위로해본다.
'예전엔 '엄마 매일 보고 싶어'라며 소희도 매일 울었는데 이젠 '엄마 우리 조금만 참자. 곧 만날 수 있을 거야'하며 거꾸로 날 위로합니다…'는 진 씨. 그런 진 씨는 얼른 자본을 벌어 아이와 함께 남편으로부터 완전히 벗어날 날만을 기다린다.